自 序
徐勇民
工作室作畫,多取北光,免陽光直射擾了室內(nèi)天光中固有的冷暖,這一直是畫室采光的定式。后來,藝術(shù)的任性開始嘲弄固定光線固定焦點(diǎn)的架上繪畫。你看,連廢棄的南北通透大廠房都可以用來當(dāng)成工作室,作畫所需穩(wěn)定的自然光線還有那么重要嗎?
我想作文作畫,雖形如楚河漢界,但也無非是將紙鋪展案頭,執(zhí)筆留下些象形符號。繪畫與文學(xué)來不得劃地為界的謙讓,取何種形式表達(dá),不比生活中為誰先入電梯口可以故做禮節(jié)熱情推搡拉扯好半天。
環(huán)境變化社會發(fā)展,自己思維與行為的惰性幾乎是被動地隨著見異思遷竟轉(zhuǎn)換為能量。多少代人遵從的信仰或是法則,我們僅一代人似乎就可經(jīng)歷由膜拜到損毀再到重新拾起細(xì)細(xì)端詳究竟的全過程。哦,明白了,面對同一物象的觀察結(jié)果完全可以有多種文字?jǐn)⑹龌驁D式表達(dá)。要?dú)g愉要夢想,要喜感也要疼感,好奇心見諸筆端總要附上一種表達(dá)形式吧?無論是文字符號還是線條符號。
時間無形,自然看不見,古人只得巧喻為流水,但耗在何處一定是分秒分明。如同迷茫空間,一旦存物其中,遠(yuǎn)近自生焉。唯有將時間截住用得緊緊才是。心中一直好羨慕人家法國人蒙田,已是大思想家的他卻堅稱自己只是個鄉(xiāng)紳,冬天無事可干,遂憑樂趣草草記下些略有哲思的雜亂想法。而我等卻非得將他人吃茶打趣的時光搭上,在余暇里擺弄文字與線條相互擠占有限時間,哪會有什么不干活的季節(jié)——不提了。
視覺寧愿容忍模糊,而文思則必當(dāng)清晰。繪畫符號轉(zhuǎn)至文字,如同沒有入場券而入了大殿,自然是得不到須盛裝出席那一行小字的溫馨提示,故可由著興味不必?fù)?dān)心可笑,也不必?fù)?dān)心隔了行不慎失言后恐傷顏面堅不改口而供人一噱。畢竟,有學(xué)術(shù)托詞,古典藝術(shù)向現(xiàn)代的轉(zhuǎn)型,就是由詩歌極力在文字與繪畫間尋找聯(lián)想的可能作為先導(dǎo)的。
閑暇溫書,腦中有時僅是念起個古時的人名,跟著一連串的光彩會讓心中馬上明亮。“猛回頭,避雨處,風(fēng)景依然”——《斷橋》中好走心的這么一句話。想此時遵囑須寫自序,自覺像遭受拷問,無奈允諾。轉(zhuǎn)而一想,其實,若是自比一位廚子的話,也不一定成天將選料啊火候啊或是雞湯煲到何時最為可口養(yǎng)人什么的一味掛在嘴邊。想必,能在眾人前吟出掌勺的廚子寫出的段子,是不是也可附會出難得的竊喜。
作此篇自序的心境,正是這樣。
去年年底,武漢美術(shù)館劉宇先生邀我將近年文稿速寫同時展列,顯現(xiàn)出專業(yè)展覽策劃者給予視覺展陳方式的用心與寬容,也可客觀描述作者工作生活的真是情狀。兩廂情投,一拍即合。在此,特別致謝——中央美術(shù)學(xué)院范迪安院長百忙中給予溫暖的鼓勵,武漢美術(shù)館樊楓館長,劉宇副館長,展事及出版執(zhí)行者章后儀及諸位年輕同仁,還有小山設(shè)計團(tuán)隊和充滿專業(yè)精神的我的學(xué)生等,一并對畫稿文稿與札記的呈現(xiàn),都有辛勤的付出,加上湖北美術(shù)出版社協(xié)力,不約而同形成了貼心而別樣的策劃與行動——這般貢獻(xiàn)我深為感動。
乙末年處暑于武昌