国产熟妇久久777777,亚洲国产精品乱码一区二区

創(chuàng)異的喜悅——中國70代藝術(shù)家的另一面

王春辰

1.1970年代的歷史意味

中國的1970年代是一個(gè)特殊的時(shí)期，它是“文革”后期與改革開放之際交錯(cuò)的十年，可謂時(shí)代大潮起伏顛蕩，思想風(fēng)向標(biāo)逆轉(zhuǎn)的十年。如果看我們今天的現(xiàn)狀，這十年的歷史因果全在其中埋下伏筆。從1972年中國大陸恢復(fù)在聯(lián)合國的常任理事席位到1978年否定“文革”、再到中國實(shí)行改革開放與思想解放政策，都影響了后續(xù)幾十年的中國變局。在這十年里，中國確立了與世界的國際關(guān)系新格局，也以國家的反思證實(shí)了中國發(fā)展道路的諸多失誤，更主要的是重新確立中國近百年來的時(shí)代命題，即現(xiàn)代性在中國的實(shí)現(xiàn)是以與世界的關(guān)系為前提的，是以全面的開放為背景的，而單一的一面倒或閉關(guān)自守的政策并不能完全實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化。

這十年讓中國徹底從封閉中走向反思，雖然后續(xù)的反思來得更猛烈，但沒有這十年鮮明的交錯(cuò)對(duì)比，難以激發(fā)國人的變革熱情和勇氣。雖然后三十年的開放變革與思想轉(zhuǎn)換走過“之”字路，但時(shí)代潮流與歷史長河的奔涌還是讓中國向前邁進(jìn)。盡管有反反復(fù)復(fù)，但國門要開放、國家要改革的觀念早已深入人心，與時(shí)代共奮進(jìn)、與現(xiàn)代共呼吸的文化意識(shí)已然成為普遍的共識(shí)。這應(yīng)該是1970年代昭示給后三十年的一個(gè)坐標(biāo)。中國的歷史就是這樣，一個(gè)時(shí)代喚起一個(gè)時(shí)代的新意識(shí)，一個(gè)是它當(dāng)下發(fā)生的時(shí)代作用，另一個(gè)就是它的后續(xù)影響力，而且從后續(xù)影響力中更能捕捉那個(gè)時(shí)期的動(dòng)因，也是認(rèn)識(shí)后續(xù)時(shí)代的一個(gè)重要維度和參照。

作為一個(gè)特殊的時(shí)間節(jié)點(diǎn)，1970年代之前與其后都是中國最為豐富多變的透鏡。每個(gè)十年里都有故事發(fā)生，都有歷史的巨大命題可以闡述。每個(gè)十年都有一個(gè)特殊的社會(huì)主題，而生逢其時(shí)的每一個(gè)十年斷代的人都會(huì)或多或少地與那樣的十年烙下重合的印記和印象。這也是我們今天觀察1970年代生人的立論點(diǎn)，也就是說這個(gè)年代生人只能回望這十年的風(fēng)云聲影，但成長于后續(xù)的三十年里。1970年代不是他們的目標(biāo)，而只是他們的文化語境，所以當(dāng)要顯現(xiàn)1970年代生人的故事時(shí)，1970年代就變成一個(gè)值得回顧的時(shí)代去考古，它回響著今天的隆隆腳步聲，有著無限的聯(lián)想和關(guān)聯(lián)。　　　

2.1970年代生人的歷史之重　　

說1970年代生人，其實(shí)是在說這個(gè)時(shí)代的人的故事，只不過因?yàn)樗麄兊臅r(shí)代烙印使然，他們才作為某一斷代的群體被書寫，才作為1970年代后續(xù)三十年的參照。因此，這里是以一種歷史敘述的方式來看待某一斷代的現(xiàn)象，或曰他們是否癥候了某一個(gè)時(shí)期的特征。事實(shí)上，這一代人的生活經(jīng)歷主要與80年代之后有關(guān)，他們?cè)诔砷L過程中還保留了對(duì)70年代的殘存記憶，構(gòu)成其主要思考方式的是開放的態(tài)度，這種開放態(tài)度有時(shí)奔放多一些，有時(shí)拘謹(jǐn)少一些。如果問70年代后的中國的主要時(shí)代特征是什么，就是“開放”二字。沒有開放，即沒有70年代之后的一切，而70年代的承前啟后的意味也就在這里，所有的開放的成果也都為這個(gè)時(shí)代出生的人所享有：視野開闊、交流頻繁、信息海量、知性提高、自由倍增。

如果對(duì)出生于1970年代的藝術(shù)家進(jìn)行研究，可從一個(gè)時(shí)代的側(cè)面來思考藝術(shù)之變、藝術(shù)格局之變，特別是以格局的多樣變化來顯示藝術(shù)在中國的發(fā)展，而確定發(fā)展的線索與軌跡不是那種浮泛的宏大敘事或單一的潮流，相反，70后這一代人生逢80年代之開放，成長于90年代之變局，成熟于21世紀(jì)初十年之分化。從今天的視角看，這一代70后的藝術(shù)家及其藝術(shù)，多了沉穩(wěn)和深度，也多了孤膽的先鋒和個(gè)體的執(zhí)著；他們介于60年代的激情反思與90年代的再開始，是以媒介的豐富推進(jìn)為時(shí)代標(biāo)準(zhǔn)的，他們的敏銳于行動(dòng)不乏上一代的激烈，但不再是整體群言，而更是個(gè)體吟唱，如踽踽的行旅者，四處漂移，尋找一切固化的早已煙消云散的余絮。

他們接續(xù)60年代忿然而起的先鋒性，不乏深入中國社會(huì)深層的探求，也不乏思索藝術(shù)媒介中國化的可能性，他們不再追逐西方的規(guī)范，卻將自身的肉體存在化作藝術(shù)的基礎(chǔ)。這一代人對(duì)“后文革”有些許觸動(dòng)，但1980年代末的影響更深及靈魂，他們的表現(xiàn)又裹挾了中國社會(huì)大變局的消費(fèi)主義印痕，使時(shí)代的興奮點(diǎn)與傷痛交織纏繞。往外觀照，是中國在變局中與世界的同步，卻又分離；向內(nèi)沉思，是個(gè)體身份的懷疑，也是掙脫歷史謬誤而希期藝術(shù)個(gè)性的張揚(yáng)。他們力求把握著社會(huì)與藝術(shù)相抵牾相對(duì)視的關(guān)聯(lián)，當(dāng)他們各自表明一種自由而絕然個(gè)體的藝術(shù)時(shí)，是以差異為基準(zhǔn)的。所謂差異，凸顯于這一代70后的藝術(shù)中；它們?cè)醋约w意識(shí)形態(tài)式微后所出現(xiàn)的獨(dú)立追求，他們不再信奉集體意志是左右藝術(shù)的權(quán)力，在松動(dòng)的社會(huì)管制的縫隙中，不斷尋求他們何以為藝術(shù)的動(dòng)力、何以是藝術(shù)的形而上邏輯。　　　

3.1970年代生人之藝術(shù)可能性

因?yàn)樗麄兊某墒?，他們視社?huì)變局為興奮的創(chuàng)造源泉，他們因開放的相對(duì)寬容而能夠呈露個(gè)性，他們不是在共同的理念下接受一種模式，相反，是在共同的時(shí)代感召下，來獲知他們被時(shí)代賦予的藝術(shù)使命：這就是創(chuàng)異的喜悅。創(chuàng)異（Dissensus）乃是對(duì)一種差異性思維的肯定，這是對(duì)沖突矛盾現(xiàn)象的探尋，它不以規(guī)范來框定生命力存在的一致性，而是發(fā)掘“異”。“異”乃是當(dāng)代最值得肯定與推崇的價(jià)值。“異”不僅是生命的源動(dòng)力，也是思想變革、藝術(shù)更新、社會(huì)進(jìn)步的奧秘所在；無“異”則沒有藝術(shù)，拒絕化而為“同”，必是當(dāng)代藝術(shù)存在的理由。所以，創(chuàng)異必是藝術(shù)生生不息的動(dòng)力，也是消除歷史隔閡與障礙的利器。對(duì)于中國當(dāng)代藝術(shù)史的書寫，不是以“同”為標(biāo)的，而是以“異”為鎖鑰，只有“異”的鮮明和生動(dòng)，才構(gòu)成當(dāng)下藝術(shù)歷史的活力和生機(jī)。

創(chuàng)異如同修行，非堅(jiān)韌不可為，非認(rèn)真斷難成功，因此當(dāng)創(chuàng)異顯現(xiàn)后，自是藝術(shù)家之幸，也是藝術(shù)之福。只有我們鼓勵(lì)并歡呼藝術(shù)的創(chuàng)異，我們才能豐富并推進(jìn)我們的藝術(shù)。而70后這一代人因其上續(xù)50年代與60年代的反思與否定精神，才在創(chuàng)造的異見中再現(xiàn)了他們的時(shí)代特征，他們力求超越于我們的日常認(rèn)知，撞擊我們的視覺，再作用于我們的心智，這就是他們迄今孜孜以求的70后新藝術(shù)，也是擺脫標(biāo)簽化的藝術(shù)的一種新個(gè)性。當(dāng)70后不再將偏狹的標(biāo)簽與藝術(shù)等同時(shí)，他們才開始了又一代的藝術(shù)格局。歷史的成立不在于口號(hào)，而在于事實(shí)，當(dāng)這些70后的藝術(shù)家鮮明突顯藝術(shù)之異后，我們?cè)俅伟l(fā)現(xiàn)我們自身的價(jià)值，也即中國的當(dāng)代性不在于任何想象的標(biāo)簽，而在于我們獨(dú)立的異見價(jià)值。

4.1970年代生人的時(shí)間暫時(shí)性與區(qū)隔

總攬中國當(dāng)代的藝術(shù)，對(duì)于分期的看法意見紛呈。這與電影界的第四代、第五代、第六代導(dǎo)演的分法不同，那是以導(dǎo)演為主體、顯示不同時(shí)間序列的導(dǎo)演風(fēng)格的一種分法，而藝術(shù)界迄今多以類型和屬性劃分，如鄉(xiāng)土寫實(shí)主義、新生代、觀念攝影、行為藝術(shù)等，后者是美術(shù)史的書寫慣例，也較為符合新的藝術(shù)面貌的闡述。但缺點(diǎn)是它們自身不顯現(xiàn)時(shí)間的概念，所以近十年來出現(xiàn)以時(shí)間描述中國當(dāng)代藝術(shù)的命名，如70后、80后，甚至90后。這種命名強(qiáng)調(diào)了時(shí)間的屬性，但忽視了時(shí)間背后的藝術(shù)性質(zhì)的差別，所以遭到了藝術(shù)家和批評(píng)家的否認(rèn)、懷疑、爭議，在某種程度上，這種稱謂沒有得到藝術(shù)界的認(rèn)可。

它的困惑在于“70后”是一個(gè)散漫的詞匯，如果以它來統(tǒng)一一個(gè)時(shí)期的整體特征，必然遭遇到多樣化的藝術(shù)形態(tài)的質(zhì)疑；如果用它來命名一種特指的藝術(shù)，又必然有僭越這一時(shí)間概念之嫌。所以，70后遭到反對(duì)就不足為奇。在這種困境下，是否作為斷代的1970年代出生的那一批人的藝術(shù)就不該研究呢？或者他們作為一個(gè)時(shí)代的人的藝術(shù)形不成一種歷史的形態(tài)？結(jié)論顯然是否定的。這里僅僅是作為歷史序列中的一個(gè)時(shí)間段落來觀看，它對(duì)于延展的時(shí)間來說，是一種暫時(shí)停留；對(duì)于未來的無限可能，僅僅是一個(gè)區(qū)隔，方便論說。它作為美術(shù)館的研究方式，便于梳理美術(shù)史的一個(gè)時(shí)間線索，是在這樣一個(gè)時(shí)間框架內(nèi)為藝術(shù)家找到自己的時(shí)間，即個(gè)人時(shí)間——個(gè)體所獨(dú)立擁有的時(shí)間體驗(yàn)和價(jià)值訴求。在本文中，則強(qiáng)調(diào)了這一時(shí)間概念下的不統(tǒng)一和差異性，因此，所局部呈現(xiàn)的藝術(shù)僅僅是一種多形態(tài)藝術(shù)的象征。如行為藝術(shù)，以李暐來象征；觀念攝影，以楊勇來象征；用繪畫表達(dá)思想，以張小濤為象征；水墨的當(dāng)代之變，以魏吉青來象征；媒介的再度轉(zhuǎn)化，以李洪波來象征；表現(xiàn)的可視性，以趙崢嶸來象征；雕塑是否再度敘事，以黃彥來象征；社會(huì)是否可以被藝術(shù)，以李郁、劉波來象征；動(dòng)畫獨(dú)立為藝術(shù)，以卜樺來象征；繪畫語言的新感覺，以張聃為象征；繪畫表達(dá)技術(shù)命題，以林欣來象征；抽象的中國在場(chǎng)，以陳丹陽為象征。這些藝術(shù)家及其作品，是這個(gè)充滿創(chuàng)異喜悅的年代的個(gè)別側(cè)影。

一次展覽無法全面地呈現(xiàn)創(chuàng)異的面貌，大量充滿異樣、異想的作品付之闕如，只能由連續(xù)的展覽來補(bǔ)充，來勾勒出較為整體的70生人的藝術(shù)形態(tài)。特別是那些超前衛(wèi)的藝術(shù)、超邊緣的藝術(shù)，由于時(shí)間的距離和現(xiàn)實(shí)的條件，還無法被呈現(xiàn)到國內(nèi)美術(shù)館的體制中。這也是我們面對(duì)中國當(dāng)代藝術(shù)不得不思考的問題。

5.后續(xù)歷史的未知數(shù)與再實(shí)踐

今天面對(duì)歷史，已經(jīng)是在涌動(dòng)著一種信念要走向理想的未來。藝術(shù)作為當(dāng)代思想真實(shí)性的一種表征，已經(jīng)成為特殊的獨(dú)立世界，對(duì)它的任何觀看和識(shí)讀都發(fā)生了變化，甚至是顛覆性的轉(zhuǎn)變。這就是當(dāng)代文化的哲學(xué)化和批評(píng)的歷史化。在這里，哲學(xué)化意味著對(duì)中國的問題要有超越性的思想行動(dòng)，要有克服文化慣性的一種創(chuàng)造。中國的新文化意識(shí)的誕生與新造，絕不是我們被塑造為習(xí)慣的東西，而應(yīng)該是我們陌生的東西。如果在我們的文化意識(shí)里，只肯定熟悉的東西，而忽視或拒絕陌生的、異質(zhì)的東西，則無法讓我們的視野開放，更關(guān)鍵是不能讓我們的心智開放。

中國的問題不僅僅是一個(gè)學(xué)術(shù)問題，而更多是社會(huì)問題，即現(xiàn)實(shí)中的我們尚有許多非學(xué)術(shù)的困擾。以藝術(shù)為例，它已經(jīng)發(fā)展到了當(dāng)代藝術(shù)的形態(tài)與實(shí)質(zhì)，但我們依然鐘情于古典的美術(shù)形態(tài)上，成為社會(huì)各個(gè)層面最廣泛的認(rèn)知共識(shí)，常常以畫面的技術(shù)性論高低，它大大地阻礙了心智對(duì)于何為藝術(shù)的理解和接受，特別是更多的美術(shù)館機(jī)構(gòu)里還沒有實(shí)現(xiàn)普遍的認(rèn)同。在全球文明開放的當(dāng)代，這在實(shí)踐上依然延緩著中國的文明進(jìn)程，即藝術(shù)的文明源自對(duì)藝術(shù)的開放理解和認(rèn)同。因?yàn)檫@樣的藝術(shù)觀等于對(duì)表達(dá)的權(quán)利的認(rèn)同，等于對(duì)于不同表達(dá)的尊敬，而不是對(duì)表達(dá)的對(duì)象的贊許或沒有批評(píng)。

所以，當(dāng)武漢美術(shù)館創(chuàng)舉開展“江漢繁星計(jì)劃·70后藝術(shù)家研究展”的時(shí)候，新的開放姿態(tài)與視野就開始了，其后繼的影響將會(huì)漸漸發(fā)酵。若干年后，這就是歷史的財(cái)富，因此所作所為皆為一種歷史責(zé)任，也是一種文化的態(tài)度，對(duì)于一個(gè)時(shí)代，美術(shù)館不能缺席。作為公共的文化空間，它有責(zé)任和必要去記錄、研究、收藏、展示一個(gè)時(shí)期的多樣藝術(shù)，以微觀的單元來豐富、改善中國的當(dāng)代藝術(shù)生態(tài)。藝術(shù)的發(fā)生是跟藝術(shù)的關(guān)注與研究同步走的，它意味著對(duì)藝術(shù)的肯定和藝術(shù)與社會(huì)公共空間的結(jié)合。當(dāng)歷史未可知時(shí)，美術(shù)館在做記錄與承載；當(dāng)藝術(shù)未可知時(shí)，美術(shù)館研究之、展示之，使之為歷史樣態(tài)中的事實(shí)。在今天，文化機(jī)構(gòu)的責(zé)任和功能被賦予新的意義，這就是予未知的歷史以可知性；予發(fā)生的藝術(shù)以期待和觀察。

藝術(shù)——展覽與批評(píng)——研究，是我們的文化態(tài)度。

藝術(shù)家——美術(shù)館與社會(huì)——未來，是我們的歷史責(zé)任。

這便是我們觀察70后在當(dāng)下顯現(xiàn)的美術(shù)史意義。